Загрузка...

Горловка, «чёрная» пятница, 13 февраля

16.02.2015 12:53

Делай что должно - и будь что будет

gorlovka


За пару дней до вступления в силу режима прекращения огня, Горловку утюжили артиллерией. Как утюжили ее и два, и три, и шесть месяцев назад. Каждый день украинские артиллеристы выпускали по городу около 120-140 снарядов, не считая залпов «Градов».


В Горловке мы оказались случайно, в пятницу, 13-го. Путь наш лежал в Енакиево и дальше — к линии фронта, но коллега решил навестить знакомых врачей в военном госпитале. Визит не задался. Есть точки во времени и пространстве, где хорошо бы не оказываться вообще, тем более с камерой и редакционным заданием. Думаю, среди военных корреспондентов, параллельно освещающих жизнь мирных граждан в зоне боевых действий, исключительно развит навык периодического отвращения к себе самим. Что бы там ни пели про «журналистскую этику», необходимость беспристрастного освещения событий, съемки «через не хочу», иногда лучше не снимать. Даже если вокруг нет ни одного трупа, ни одной капли крови, и вы не сидите под обстрелом в ближайшем подъезде или блиндаже.


gorlovka2


Горловка — почти Герника. Только ужас бомбардировок и смерти растянут во времени. Прошедшая ночь забрала с собой двух полевых врачей. В госпитале — слезы, суровые лица, тишина и тихий мат в дворовой курилке. Артиллерия противника накрыла «мотолыгу» с двумя врачами, выдвинувшимися на передок, чтобы забрать раненых. Мы, если честно, и нафиг здесь не нужны. И только милая старшина медроты уговаривает нас остаться на обед. Обедаем. Дефицитной гречкой и тефтелями. Многосоставной когнитивный диссонанс:  тишина, лишь из коридора слышен сбивчивый лепет телевизора, солнце совсем по-весеннему светит в окна маленького госпиталя, сидишь в столовой, ешь обед, пьешь компот… А этажом выше слышен плач медсестры… А через 10 минут мы дойдем до морга, куда привезли всех погибших прошедшей ночью… А в 12-ти километрах — котел…


Из морга нас практически вышвырнули. И были правы. Какого черта мы вообще туда приперлись, понять не могу… Смотреть на трупы трех детей, убитых прошлой ночью? Чтобы в очередной раз услышать о матери этих трех маленьких жертв войны? Мать сразу после их гибели сошла с ума, и была отвезена в психоневрологию; так сказали нам ополченцы, дежурившие у госпиталя.


У женщины, сидящей на лавочке у входа в морг — красные глаза с воспаленными веками. Сухие. Слез не осталось. Этой ночью она потеряла мужа. Ничем ты ей не можешь помочь, даже если захочешь.


«Ведь мы теперь видны, должно быть, только Богу.


А может и ему, — видны, да не нужны.»


Солнечный день, Горловка, двор морга, черные тени тополей, расчертившие асфальтовую площадку на полоски. Свист мины. Еще… Что они с нами делают? Что нам делать, Господи?



Но мы знаем зачем воюют эти нехитрые люди с глазами внезапно повзрослевших детей. Делай что должно — и будь что будет.


Кирилл Оттер


 



Кирилл Оттер


Новости партнеров

Загрузка...

Написать комментарий

Лента Новостей

Загрузка...