Загрузка...

Герой из чернильницы

15.10.2013 16:33

CHernil-noe-pero-origami-video


Кто у нас только ни выступал в шинелях – от атлетичных Газманова и Лимонова до упитанного Шуфутинского с пожилым Михаилом Гулько. 


Иногда шинель дополнял соответственный головной убор – югославский или белогвардейский. Певички в бутафорских фуражках набекрень зарабатывали с их помощью на шапки из натурального меха, на тугие, похожие на скальп, лыжные шапочки, которые можно носить всю жизнь.


Разумеется, это была шинель «солдата удачи», на худой конец «солдата любви», но ни в коем случае не гоголевская шинель – рассадник слабаков, босяков и неудачников. Акакий Акакиевич плохо кончил. Чтобы в этом убедиться – не обязательно читать новеллу до конца, достаточно дойти до слов: «Господа, зачем вы мне мешаете?»


Современный автор не хочет томиться в шинельном рукаве, проходя инкубационный период, когда его коллеги-однополчане оккупируют полку за полкой.


Не ругай мене, мати во гробе сущу…
Пишущий кукушонок, сохраняя облик птенца, живет в гнезде гениального неудачника, как бог.


Чем способен удивить автор, если сильнейшим впечатлением для него остаются концерты в «Горбушке» каких-то бомжеватых трубадуров? Правильно, только здоровым цветом лица. Чем может потрясти мыслитель, который «вырос на текстах»? Только тем, что вы тоже на них выросли.


Гения надо обезопасить. Обрастить друзьями.
Берегите молодость, ребятушки…


Перевернешься в гробу – никто не оценит. Кувыркаться надо здесь и сейчас, пока «свет не устал», пока софиты не остыли. Пока на тебя рассчитывают начинающие лермонтовских лет, «выросшие на текстах» сыны чернильного полка.


Желательно иметь врожденный изъян, ненавязчиво выдавая его за боевое ранение на абстрактных баррикадах. Вам поверят – ведь вокруг пасутся такие же «капитаны копейкины». Если что, они подтвердят, как вас подстрелили.


Недаром по-английски «лошадиная стопа» будет club foot – дословно «клубная нога». Из-под шинели солдата любви свисала клубная нога – нога последнего солдата империи. Тянет на премию?
Я, Вань, такую же хочу…


Поосторожней там – злая сатира в адрес коллег может навсегда закрыть дверь в литературу. Коллеги и калеки – мстительный народ, об этом писали Юрий Нагибин и Нельсон Олгрен. Захлопнут перед самым носом, и кукуй потом, как какой-нибудь Мелвилл или Эмили Дикинсон.


Один начинающий автор три месяца не реагировал на авиарейды англичан, сознавая, что ответный удар лишит его возможности перемирия, а это и было целью провокаций Черчилля. Зато как монументален был дебют! Не название, а хэви метал: «Люфтваффе», «Блицкриг», «Фау-1», «Фау-2»!.. Вау! Это я – Адичка…


Спальный район. Трамвайные пути без рельс. Магазин-призрак, до сих пор не переоборудованный под ломбард или обменник. Ржавые решетки поверх выбитых стекол в витринах. Вывеска «Круиз». Более мелким шрифтом – «Аудео. Видео. Книги». Товар по-прежнему на месте. Кто думает иначе, пусть проверяет сам.
Товар внутри, а мы снаружи. Осталось дождаться открытия. Полистаем. Выберем. Внесем залог. Посмотрим, послушаем. Зажует – не скажем.


Создатели растиражированных по-старинке шедевров отчасти добровольно избирали хранилищем для них и для себя братскую могилу.
Чтобы не сделаться, выйдя из возраста «молодых дарований», автором устаревших путеводителей по секонд-хендам и закрытым видеосалонам (в «Нью-Йорке» крутили «Эммануэль», а в «Париже», как сейчас помню, «Заводной апельсин»), обязательно надо куда-то себя деть. Инсценировать похороны или катастрофу, или просто уйти неизвестно куда, как Амброз Бирс.


Кто ж на это пойдет? Как так решиться – всего лишиться? Без посторонней помощи! Какой Черчилль нас спровоцирует?
Вышли мы все из «шинели», как нам вернуться в нее? Тем более, и шинель давно уже не та – по фасону видно. Предлагают две, но какая из них «Шуфика», а какая Гулько – сам демон не разберет.


Корнелл Вулрич жил и умер в отеле. Как полярник – от гангрены. Натер ногу. Ее пришлось отрезать. Перед смертью он весил где-то сорок два кило, но весь свой капитал успел завещать Колумбийскому университету, а это 850 тысяч долларов. Столько пропить все равно бы не успел. 


Что и где надо ампутировать чтобы написать одну такую вещь, как «Ночь смотрит тысячей очей»?


Новости партнеров

Загрузка...

Написать комментарий

Лента Новостей

Загрузка...